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Resumo: 
Este artigo refere-se a um recorte adaptado da tese de doutorado do autor. A discussão aqui apresentada 
diz respeito a reflexões feitas a partir da aproximação entre Geografia e Cinema. Esse foi um diálogo que 
teve como principal amparo imaginativo a ideia de que a experiência de ver filmes no mundo 
contemporâneo é uma experiência geográfica. Assumimos, portanto, o filme como uma obra da cultura e, 
nesse sentido, é onde a Geografia Contemporânea entende que está a potência para uma interlocução 
produtiva: na força política da produção de subjetividades e formas imaginativas, ou seja, os filmes estão 
a nos dar marcas, maneiras, grafias, geo-grafias para explicar/entender o mundo. O percurso aqui 
realizado fala sobre como as imagens do filme A Vila, apontaram para a produção de uma forma de 
imaginar (política) o espaço a partir de alguns elementos do pensamento utópico. Ao aproximarmos essas 
duas formas narrativas, estamos, por assim dizer, tecendo uma geografia do filme. 
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Abstract: 
This article refers to an adapted fragment from the doctoral thesis of the author. The discussion presented 
here refers to reflections from the approximation between Geography and Film. This was a dialogue 
which had as its main imaginative support the idea that the experience of seeing films in the 
contemporary world is a geographical experience. We assume any film as a cultural work and, this sense, 
the contemporary geography sees potential for a productive dialogue: political effectiveness in the 
production of subjectivities and imaginative ways to explain and understanding the world. We talks about 
how images of the film The Village do that, showing us some thinking about space from some elements 
of utopian thought. By approaching these two narrative forms, we are, so to speaking, weaving a 
geography of film. 






“O cinema, como prática social e discursiva,  
como obra de uma cultura, cria geografias”.  
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Wencesláo Machado de Oliveira Jr. 
 
 
Aproximando sentidos: conhecendo o espaço fílmico 
 
Ao olharmos para as primeiras cenas do filme A Vila somos localizados numa 
determinada época. Somos sugados para dentro dele por meio de alusões diretas às 
vestimentas, à aparência externa e interna das casas, ao preenchimento do tempo 
cotidiano – sem permissão para o ócio1 – ao ambiente de acolhimento transparecido 
num grande almoço feito coletivamente, tudo isso para nos situar, nos dar indícios, 
alinhar nossa imaginação sobre como se constitui aquele lugar. 
É importante destacar que “alusão” aqui se refere a uma categoria de análise que 
trata daquilo que Milton de Almeida (1999) vai chamar de Educação Visual, ou seja, 
aquilo que articula imaginação, estética e política, na medida em que ver uma imagem 
implica em realizar o movimento de identificá-la com outras. Alusão é, portanto, a 
forma pela qual essas relações de identificação e significação entre imagens são 
estabelecidas, a saber, como alegorias umas das outras, como nos afirma Oliveira Jr. 
(2004):  
O cinema, em sua constituição de cenários, faz alusões a formas espaciais da 
realidade além-cinema. [...] Alusões feitas pelo título ou pelo tema, pelas 
paisagens ou pelas fisionomias dos personagens, pelos elementos espaciais 
que compõem o cenário ou por sons, palavras e frases ouvidas, para indicar 
algumas das formas mais comuns de aludir utilizadas nos filmes. Ao fazer 
isto o cinema se apóia em conhecimentos outros (memórias que trazemos 
dos territórios, espaços, lugares e paisagens) para fazer seus filmes, sejam de 
ficção, sejam documentais. (OLIVEIRA JR., 2004, p. 02) 
 
Por esse motivo, espaço, território ou qualquer outra categoria geográfica não 
“entraram” no filme, mas emergiram dele quando realizamos contato com as imagens e 
elas mobilizaram certas memórias espaciais que grudaram naquelas alusões feitas por 
um espaço contaminado de sentidos. O espaço do filme é, portanto, híbrido, composto, 
na definição de Oliveira Jr. (2005), por: 
 
[...] paisagens e metáforas: dentro e fora, amplo e restrito, subir e descer, 
movimentos diagonais, fronteiras diversas, percursos por estradas, rios e 
oceanos interiores, ambientes simbólicos traduzidos em florestas, desertos, 
montanhas, cidades... (OLIVEIRA JR., 2005, p. 01) 
 
                                                 
1 No sentido de vadiagem, de preguiça. 
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Cada um desses elementos citados por Oliveira Jr. está no filme, mas 
também fora dele e assim as alusões vão sendo constituídas. É importante dizer que esse 
processo de transformação não ocorre “naturalmente”, não é algo dado. Ao entrarmos 
em contato com as imagens de um filme, realizamos aquilo que Munsterberb (In: 
XAVIER, 1983) denominou de “jogo de associações”. Para ele, “as sugestões, assim 
como as reminiscências e as fantasias, são controladas pelo jogo de associações” (p. 43), 
que são, na verdade, manifestações da cultura quando esta toma o mundo via imagem e 
som, através da linguagem do cinema. 
A partir das imagens primeiras – as do filme ora referido – vamos seguindo seus 
vestígios, marcas, traços, pistas. Vamos, por assim dizer, tecendo a geografia do filme 
resultado das sugestões, alusões de realidade que suas imagens nos propõem. Olhemos 















As imagens anteriores nos indicam que o pequeno vilarejo – onde reside a maior 
parte da trama do filme – remonta para uma época do passado. No entanto, será 
revelado a nós – espectadores – em momento posterior, como sendo contemporânea à 
nossa. O pequeno vilarejo é um lugar idealizado por excelência, lugar previsto, pensado 
a partir de infindáveis números de “pres-” para que se fizesse ali um modo de vida 
diferente. Como lugar de refúgio teve, na escolha de seu isolamento, condição de 
negação de um mundo que se queria deixar para trás. No entanto, essa idéia de “auto-
reclusão” só aparece na segunda metade do filme. O isolamento, até então, não é 
apresentado ao espectador como escolha, como algo pensado por alguns desses 
Fig. 01: Fotogramas do filme A Vila 
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personagens/moradores, mas sim, como uma situação dada, condição de vida de uma 
comunidade qualquer, uma espécie de naturalização daquela “circunstância” retratada 
no filme. Queiroz e Lacerda chamam esse tipo de isolamento, de auto-reclusão, na qual 
o filme, de certa forma, toca. É uma espécie de retraimento que: 
[...] se processa por meio do aprisionamento da população no espaço 
privado, pois, atemorizada pela situação de violência, adota, como último 
recurso, o recuo do espaço público e a instalação de grades de proteção, 
entre outras medidas. (QUEIROZ e LACERDA, 2000, p. 02 – grifos nossos) 
 
Lidamos aqui com um artifício da linguagem do cinema no que diz respeito ao 
“uso” do tempo. Não é o isolamento da comunidade que o “paralisa” e, com isso, gera a 
diferenciação entre o tempo-do-lugar, que se isolou, do restante. Naquele caso, essa 
época “passada” não é resultado do congelamento de uma cronologia que seguiu seu 
curso. Ele é decorrência da escolha feita pelo grupo de pessoas que criou o isolamento. 
Para eles, o intuito da auto-reclusão era recriar um mundo em que tudo aquilo que eles 
queriam negar ficasse fora dele, para isso, outra época, outros costumes, outros valores, 
outro espaço, outro tempo. 
A criação desse lugar idealizado inventa uma relação – condicional – de 
existência entre aquilo que está isolado (dentro) e aquilo que se quer isolar (fora): essa é 
a grande marca do pensamento espacial presente nas narrativas utópicas. No entanto, o 
sentir-se isolado, a separação utópica, é uma tensão que se apresenta no filme. Apenas o 
grupo que “fundou” o pequeno vilarejo – os chamados “Anciões” – sabe das estratégias 
inventadas por eles para fazer com que esse isolamento se dê com certa “naturalidade”. 
As práticas sociais que definem e constituem o pequeno vilarejo dizem respeito 
a um grupo de pessoas que inventam, fundam e “controlam” aquele lugar. Contudo, 
esse controle não aparece como se fosse uma forma de autoritarismo. Ele se dá de 
maneira muito mais sutil. Isso, talvez, porque a vila não se configura como um espaço 
completamente privado, no sentido dado por Queiroz e Lacerda (2000), mas sim, numa 
perspectiva de que trata Hannah Arendt (2004) no seu livro As consequências 
Humanas: como uma espécie de hibridismo entre o “coletivo comum” – público – e o 
“lugar da intimidade” – privado – trazendo, com isso, tensões relacionadas a essa 
situação de separação e mistura: contaminações mútuas.  
Lidamos com a relação existente entre um interior, na constituição de um 
espaço restrito, que nega a cidade além-floresta – lugar do mal (fora) e usa a própria 
floresta (entre) para sustentar a separação e impedir a mobilidade. Os Anciões 
transformaram a floresta que rodeia a vila num lugar povoado por seres monstruosos, 
devoradores de pessoas. O intuito era fazer com que os moradores não quisessem 
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atravessar a floresta em direção às cidades. Eles utilizaram o imaginário da época em 
que eles escolheram viver para conseguir isso. Transformaram, primeiramente, a 
floresta num lugar de risco iminente. Associado a isso, fizeram do além-floresta – a 
cidade – um lugar do mal. Sua política se efetivava na produção do desejo e da 
imaginação como força mobilizadora do pensamento e da ação. 
Essa é a imaginação espacial que o filme dá existência. Isso ficará mais claro 
nas descrições, imagens e interpretações realizadas a partir desse espaço fílmico. Cabe 
a pergunta: quê imagens podemos chamar para conversar com essas d’A Vila? 
Aproximações de sentidos que se estabelecem no movimento que se realiza de colocar 
em contato imagens outras que permeiam o universo cultural do espectador-
pesquisador e as imagens do filme propriamente. Esse “colocar em contato”, é 
aproximar sentidos. 
O pequeno vilarejo teve nas suas idealizações o alicerce de uma nova 
comunidade, de um novo modo de vida e isso só poderia ocorrer de uma única forma: 
para aqueles que produziram o lugar, é na separação daquilo que se deseja negar que 
existe a possibilidade de realização do projeto, do sonho em questão. É com esse 
pensamento que faço a primeira aproximação: o mundo das utopias. Ao tocarmos nele 
– pensamento utópico – somos remetidos para a ilha imaginária, descrita por Thomas 
More, no livro chamado Utopia. A vila nos colocou diante de uma espécie de 
atualização dessa obra literária.  
A ideia da atualização ocorre quando, de alguma forma, as imagens do filme 
aludem algo presente na nossa cultura, mas que está fora dele. Quando aproximamos 
essas imagens e seus sentidos se coadunam, dizemos que o filme “atualiza” aquele 
pensamento ou aquela imagem. Quando afirmamos que a vila atualiza o pensamento 
utópico, não significa dizer que ele está no filme intacto, inteiro.  
Atualizar é, portanto, tributário da própria interpretação; foge do tempo da 
história cronológica, pois não há uma fila, sequência ou ordem lógica a ser seguida. Um 
está no outro como se fosse uma ruína, muito mais na forma de traços e indícios. Cabe, 
então, olhar para esses indícios e realizar uma conversa mais próxima sobre a 
organização desses dois locais – utópicos – e, por conseguinte, sobre a relação de cada 
um deles no que diz respeito à sua forma de existir. Por esse motivo, não faz sentido 
para nós lidarmos com uma perspectiva de utopia que é bastante comum: aquela que 
assume a utopia um não-lugar, portanto a-espacial. Essa é uma perspectiva, por demais, 
restritiva, tanto da potencia que há nessa narrativa de mundo, quanto da própria 
concepção de espaço que o resume a superfície.  
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Imaginação espacial: a utopia como separação 
Tanto no filme como no livro, a separação se dá como uma antagonia daquilo 
que se resolveu deixar para trás, seja além-mar – no livro – ou além-floresta – no filme.  
Nesse movimento se consolida a dimensão espacial do dentro e do fora, que se 
manifesta nas obras utópicas. Essa é a perspectiva das narrativas utópicas que nos 
interessa. Há nelas uma forma de se imaginar o espaço presentificada a partir desse 
“negar algo”: o isolamento. É ela a nossa primeira grande imagem. 
Na idealização desse local perfeito – a pequena vila – nos é apresentado uma 
relação de co-existência entre aquilo que foi levado para dentro dela e o que foi 
separado. Isso se manifesta, tanto na vila, como na ilha. Nos dois casos, essa 
constituição do “ideal” veio da negação do mundo que ficou além-fronteira, dado a 
crença de que a realidade que se vivia até então continha coisas as quais não se 
desejava mais. 
Esse “não desejar mais”, na vila, veio da experiência vivida pelos Anciãos na 
cidade: certos acontecimentos trágicos ocorridos com cada um fizeram com que eles 
não quisessem mais continuar a viver lá. Essas experiências foram os alicerces desse 
outro mundo que se quis criar.  A vila (dentro) é uma anti-cidade. Assim como a ilha 
da Utopia é “anti” daquilo que está além-mar. O que a vila nega é a cidade e o modo de 
vida a ela associado pela narrativa dos moradores para dizer dela: o da violência física 
contra as pessoas – assassinatos.  
É da cidade que vêm as lembranças e os sentidos ligados à morte violenta de 
seus entes queridos. Ao percorremos as imagens do filme, vimos como a cidade está 
presente na vila. Tudo o que estava ligado a ela – cidade – via memória dos Anciões, 
tornou-se de algum modo, “proibido” na vila, como a cor vermelha que era chamada na 
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Talvez a maior das semelhanças entre a ilha de Utopia e a vila esteja naquilo 
que é utilizado por cada um desses locais para separá-los. Ambos são ambientes 
pensados e criados por um idealizador. Antes de ser ilha, a Utopia era um istmo, mas 
foi deliberadamente separada do continente por ordem de seu rei, Utopos. Como “ilha”, 
lidamos com uma configuração territorial na qual o filme, A Vila, tomada por sua 
dimensão espacial, também se estabelece: um Dentro, que se isola; um Fora, que é 
isolado; e um Entre, que separa. 
É na maneira de olhar para esse “entre” que encontramos outra aproximação 
entre filme e livro. Ambos transformam o ambiente que os separam num local de risco. 
Na ilha, como marco espacial dessa escolha – isolamento e ruptura – temos o mar. O 
que a floresta do filme faz é realizar, por meio da separação, a criação de um exterior e 
                                   Fig. 02: Fotogramas do filme A Vila 
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de um interior, de um dentro e um fora. Tal qual no filme, é a “natureza” que se 











IMAGINAÇÃO ESPACIAL: A UTOPIA COMO MISTURA 
Tanto o mar, como a floresta, servem para naturalizar uma ação que foi, 
essencialmente, pensada antes2. A ideia da separação das coisas, de colocá-las como 
antepostos é uma forma narrativa encontrada nas mais diversas obras da cultura, seja na 
literatura ou no cinema, de mostrar o quanto elas são interdependentes. Quando 
percorremos espaço do filme A Vila, vemos a contaminação entre esses três locais por 
ele referenciados: o pequeno vilarejo, a floresta e a cidade. Existe uma espécie de 
mistura que o filme nos aponta. A separação apenas como oposição, Bachelard chamou 
de “horrível exterior-interior”. No entanto, o que observamos é a existência da ideia 
bachelardiana de “intimidade”. Para ele “O exterior e o interior são ambos íntimos; 
estão sempre prontos a inverter-se, a trocar sua hostilidade. Se há uma superfície-limite 
entre tal interior e tal exterior, essa superfície é dolorosa dos dois lados” (BACHELARD, 
2005, p. 221). 
                                                 
2 O que me fez lembrar Jean-Jacques Rousseau [1712 – 1778], Do Contrato Social, quando disse: “Mas a 
ordem social é um direito sagrado que serve de alicerce a todos os outros”. Esse direito, todavia, não vem 
da Natureza; está, pois, fundamentado sobre convenções. (p. 10) 
                      Fig. 03: Fotogramas do filme A Vila 
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Ele qualifica essa separação como algo “horrível” porque a “intimidade” 
existente em cada “lado” não é algo fácil de ser observado e, muitas vezes, ao menos é 
considerada. O que acontece, na maioria das vezes, é que o sentido dado àquilo que 
separa morre na própria separação: dentro/fora, vasto/ínfimo, exterior/interior. Para 
Bachelard, essas dualidades não podem ser tomadas como dicotômicas. Elas não se 
opõem, como se partilhassem de uma simples figuração geométrica que “vê exatamente 
a mesma coisa em duas figuras semelhantes desenhadas em escalas diferentes”, afirma 
ele, chamando atenção para a dimensão espacial que esses termos nos apontam.  
O filme nos permite pensar sobre essas questões. Suas imagens reforçam a 
separação como oposição e, ao mesmo tempo, como mistura. A cidade, lugar do mal; e 
o vilarejo, lugar do bem, são “pretextos” narrativos para dizer que um não existiria sem 
o outro. Aproximando novamente a figura da Ilha de Utopia, podemos ver como se dá a 
criação de um exterior/interior e de como, a partir disso, se configura a relação dos seus 
habitantes com o lugar e se criam significados para esse mesmo lugar.  Num trecho do 
livro, Morus a descreve: 
O exterior das duas extremidades é perigoso e traiçoeiro, por causa dos 
bancos de areia e dos rochedos. [...] Outros rochedos ficam ocultos sob a 
água e são por tal razão muito perigosos. Só os naturais da ilha conhecem os 
passos navegáveis. Por isso, quase nenhum navio estrangeiro se atreve a 
penetrar no porto sem um piloto utopiano. (MORUS, 2004, p. 53) 
 
Como já dito, ilha e filme participam da imaginação espacial que se estabelece a 
partir de uma geografia que configura um dentro, um entre e um fora, como podemos 















Fig. 04: Ilha de Utopia 
Fonte: <http://pt.encydia.com/es/Utopia_(Tomás_Moro)> 
Fig. 05: Ilustração da configuração geográfica do 
filme A Vila 
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A ilha é semicircular, como uma meia-lua. A parte côncava a protege e acolhe o 
mar, fazendo desse, tal qual um lago tranquilo e acolhedor. Já a parte externa fica 
exposta às intempéries do vento, o que transforma as águas num lugar de risco para 
aqueles que não conhecem sua “geografia”. Morus ao fazer esta caracterização nos 
permite aproximar sentidos entre o que o mar significa na ilha e a floresta no filme, 
como se pode observar na Fig. 04. O mar, dependendo de onde se está na ilha, partilha 
de uma significação diferente, tal qual a floresta no filme, que é uma, vista da pequena 
vila e outra, vista da cidade, o que nos permite lidar com concepções outras para o 
mesmo ambiente, sem que elas se anulem. 
Notamos essa condição de mistura de sentidos e significados quando olhamos, 
por exemplo, para o ato de se dar nome às coisas. No filme, os seres que habitam a 
floresta são chamados de “Aqueles de Quem Não Falamos”, como na Utopia, que se 
pretende como a ilha da felicidade, mas que tem, por significado do seu nome, um “não-
lugar”. Essa espécie de “batismo” encontrado nestas duas obras indica a manifestação 
de um modo de pensar o espaço que se mostra, ao mesmo tempo, como a negação e a 
afirmação, onde ambos estão na própria coisa, muito mais que o anuncio de sua 
inexistência, impossibilidade, ou de irrealidade, como afirmou Jean Servier, no livro, 
História da Utopia, citado por Thierry Paquot: 
Amaurote, a capital [...] Ela fica situada sobre o Anhydris, um rio sem água. 
O Estado é governado por Adémus, um príncipe sem povo, e o país é 
habitado pelos alaopolites, os cidadãos sem cidade. Seus vizinhos, os 
achorianos, são os homens sem país. (PAQUOT, 1999, p. 29) 
 
Para muitos dos estudiosos das utopias, está aí, nesse processo de nomeação das 
coisas, o indicativo máximo de que a ideia de utópico se resume no sonho irrealizável. 
Para outros tantos, a utopia é algo que questiona a realidade que está posta, pois o 
caráter de transformação lhe é algo inerente. Portanto, resumir a utopia ao impossível é 
um discurso impregnado de uma ideologia que pretende desmerecer o caráter 
questionador que estas obras da cultura se mostraram em face do contexto e da época 
em que elas foram produzidas. Dito em outras palavras, a utopia é, para Karl 
Mannheim, um “estado de espírito” que: 
 
[...] está em incongruência com o estado de realidade dentro do qual ocorre. 
(p. 216) [...] Não obstante, os homens, cujos pensamentos e sentimentos se 
acham vinculados a uma ordem de existência na qual detêm uma posição 
definida, manifestarão sempre a tendência a designar de absolutamente 
utópicas todas as idéias que se tenham mostrado irrealizáveis apenas no 
quadro da ordem em que eles próprios vivem. (p. 220) [...] Será sempre o 
grupo dominante, que esteja em pleno acordo com a ordem existente, que 
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irá determinar o que se deve considerar utópico, ao passo que o grupo 
ascendente, em conflito com as coisas como estão, quem irá determinar o 
que deve ser considerado ideológico. (MANNHEIN, 1972, p. 227) 
 
Talvez a maior das “ideologias” da vila seja a transformação da cidade num 
lugar indesejável e quem faz isso são os mesmos que ocupam a “posição definida”: os 
“chefes” da vila, os Anciões. No momento em que a crise penetra a vila e instala nela a 
dúvida sobre o estabelecimento e a continuidade daquele lugar, o “estado de espírito” 
utópico de que falou Mannheim nos permite olhar de forma nítida sobre como se dá o 
território fílmico da vila no seu todo. 
Salvo algumas particularidades inerentes de cada obra, filme e livro apresentam 
para seus leitores e espectadores maneiras de lidar com o espaço que tocam, ainda que 
sutilmente, uma na outra. Principalmente, no sentido de nos apresentar “maneiras” para 
se manter o isolamento, dando a ele um tom de naturalidade.  
Outro modo de fazer isso são as torres de vigia existentes na vila. Elas 
valorizam o impedimento da mobilidade e a “conservação” das barreiras – reais e 
simbólicas – que foram criadas pelos Anciões para dar existência àquele lugar. As 
torres são a potência do barreiramento e da separação da vila de tudo aquilo que está 
fora dela. Elas demarcam o território da vila e ajudam na sua própria existência como 
local fílmico. Elas também contribuem para fazer com que as pessoas reconheçam o 
isolamento como coisa dada e não sintam o desejo de querer sair. 
Em conjunto com os postes de iluminação, elas demarcam um território que nos 
aponta uma circularidade: alusão à forma-ilha. No oceano verde que é a floresta, a vila 
também seria uma metáfora visual que contribui para o imaginário de seus moradores 
de que eles estão completamente isolados. Como se, alegoricamente, atravessar a 
floresta fosse o mesmo que atravessar um oceano. 
Encontramos ainda no modo de vida que nos foi apresentado, aproximações 
relacionadas ao uso do território, às práticas sociais e sobre a experiência de vida em 
cada um desses locais. Eles estão ligados, por exemplo, ao preenchimento do tempo, 
onde em ambos, vila e ilha, não permitem o ócio, nem a preguiça. Morus relata que eles 
também reservam momentos para a diversão, para o lazer e quando libertos de suas 
ocupações, se ocupem e empreguem a suas atividades variadamente na arte ou na 
ciência que mais lhe agrade. (MORUS, 2004, p. 60)  
Na pequena vila, essa “divisão” do tempo se dá não como um decreto. Os 
primeiros minutos do filme nos apresentam seu espaço interior a partir dessa divisão 
etária e social. Jovens e adultos tem suas funções definidas e isso nos é mostrado 
através de uma rotina em que o grupo dos adultos realiza o trabalho de prover o lugar. 
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São imagens de pessoas realizando o pastoreio, o cultivo de vegetais, a produção de 
alimentos – como pães e bolos – e o artesanato. Entre esses afazeres, crianças e jovens 
vão à escola, brincam, correm. Algumas delas ajudam na limpeza, varrendo a varanda 
de suas casas ou lavando a louça após o almoço, mas sempre entre sorrisos e 
brincadeiras espontâneas. Nos dois locais, o importante é que o tempo seja ocupado. 
Outro aspecto de aproximação, diz respeito à vida coletiva, onde as questões 
consideradas de interesse geral são tratadas em “conselho”, o que sugere uma relação 
de respeito com os mais velhos. Rousseau chama isso de “ato de associação”, que 
afirma que esse tipo de atitude, [...] “produz um corpo moral e coletivo, composto de 
tantos membros quanto à assembleia de vozes, o qual recebe desse mesmo ato a sua 
unidade, seu eu comum, sua vida e sua vontade”. (ROUSSEAU, s/d, p.26). Na ilha, 
todos os anos, cada cidade envia três anciões para debater os negócios do país. Na vila, 
os chamados “Anciões”, são aqueles que a fundaram e são eles que decidem sobre as 
questões de lá. Reunidos em sessões, fazem um rodízio para aquele que a preside, 
criando a sensação de que o poder não está concentrado nas mãos de apenas um. 
Duas são as ocasiões em que o conselho se abre para o restante dos moradores: 
a primeira, quando os animais que eles criam começam a aparecer estripados e as 
pessoas ficam aterrorizadas por isso. A segunda situação é logo após o ataque dos 
monstros, seres que habitam a floresta. Houve uma reunião investigativa para descobrir 
o motivo deste acontecimento, pois existia um tratado territorial entre os tais seres e os 
habitantes da vila para que se respeitassem as fronteiras estabelecidas em acordo 
mútuo. Esse cuidado de um com o outro o qual o filme nos aponta, novamente me 
remeteu para Rousseau. Para ele, “A mais antiga de todas as sociedades, e a única 
natural, é a da família”. (ROUSSEAU, s/d, p.11) Essa é a grande base social da vila e é, 
a partir dela, que os “contratos sociais” são estabelecidos. 
Essas são algumas permanências encontradas entre as duas obras. Independente 
do detalhamento e da particularidade de cada narrativa, elas giram em torno da tentativa 
de negação do mundo que ficou além-separado e se funda na constituição de algo novo. 
Esse “novo” não pode estar em qualquer lugar, sobre qualquer época, afirma Luigi 
Firpo, para não correr o risco da desaprovação pela incongruência com o mundo 
conhecido. Tem que ser, como já apontou o estudioso dos temas utópicos, “meta-
geográfico” e “meta-histórico”. Disse ainda: 
 
A ideia-guia é construir mundos nos quais o homem possa resolver os 
próprios problemas [...] este é um mundo secondo natura, no qual o homem 
se utiliza apenas das próprias naturais deduções, mas segundo o modelo de 
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uma natureza não corrompida nem egoísta, que descobriu o altruísmo, a 
responsabilidade com relação aos outros, o dever de viverem juntos como 
bons irmãos, e daí por diante. (FIRPO, 2005, p. 233) 
 
 Na ilha de Utopia, o que ela queria negar era o modo de vida referente à 
civilização europeia do século XVI. Ela servia então como idealização, como 
possibilidade de um mundo novo3. A pequena vila, também. Nas suas trajetórias pelas 
obras utópicas, Firpo observou como cada uma delas localizava esse mundo novo em 
algum lugar desconhecido e, acrescido da fantasia e da imaginação, transformava seus 
personagens em testemunhos de uma crítica existente, ainda que em relatos e narrativas 
fantásticas. Apontava assim, o discurso utópico, para um “horizonte distante”, e como 
tal, não se configurava como uma proposta para ser executada imediatamente, mas 
como um ideal possível. 
Ao lidar com a idealização das coisas, as utopias, muitas vezes, esqueceram 
daquilo que foge a qualquer tipo de “planejamento”: o imprevisível. Com ele, vêm as 
tensões e o desassossego. Quando o que se quis isolar entra no mundo idealizado, é 
como se tivesse havendo aí uma mistura das coisas, contaminações. Na vila foi 
justamente isso que aconteceu: um crime. A barbárie, que era para ter ficado do lado de 
“fora”, apareceu dentro. Exatamente aquilo que levou o grupo dos Anciões a criar a 
vila, local inventado para servir de esperança, atravessou os “muros” criados. Naquele 
instante, a vila deixou de ser amparo, proteção, para ser local de misturas e “quases”. 
 
Imaginação espacial: entre floresta e cidade  
 
É ela – floresta – que garante potência à vila como lugar utópico, que separa, 
mas também, que liga os dois mundos: dentro e fora. A floresta, portanto, é uma 
mistura de sentidos, por isso é ali que se encontra a maior força simbólica do filme. 
Apenas os “Anciões” conhecem o caminho que permite sair da vila, mas isso só fica 
exposto quando a personagem, Ivy, teve permissão para cruzar a floresta. Sr. Walker 
dita o caminho que ela tem que seguir. Por ser cega, o mapa da floresta não pode ser de 
papel. Para Ivy, ele é feito de barulho do rio, estrada de pedregulhos que produz um 
som peculiar quando se pisa neles, galhos, troncos... e ela segue sua jornada. Do lado 
de lá, outra floresta. 
                                                 
3 Tomas Morus buscou inspiração nos relatos de viagem feitos por Américo Vespúcio quando de suas 
viagens ao continente americano. Rafael Hitlodeu é o personagem que acompanha Américo e conta para 
Morus de suas aventuras, que resolve escrever um livro a partir delas. 
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Convivemos no filme com “duas” florestas. Uma, que nos é apresentada a partir 
da vila e a outra, a partir da cidade. Uma, preserva o sentido de “não entrar”, a outra, o 
de “não sair”. Ambas, porém, cada qual à sua maneira, conservam a ideia de não 
penetrar, não cruzar. Elas são as mesmas enquanto ambiente, mas são outras enquanto 
narrativa e memória. Convivem e, talvez, não existiriam se não fosse assim. Essa 
contaminação existente entre elas, espécie de penetração de sentidos, me trouxe 
algumas palavras de Simon Schama, historiador britânico que no seu livro, Paisagem e 
Memória, fala desse “legado ambíguo dos mitos da natureza”, que: 
 [...] pelo menos nos faz admitir que a paisagem nem sempre é mero “local 
de prazer” – o cenário com função de sedativo, a topografia arranjada de tal 
modo que regala os olhos. Pois esses olhos, (...), raramente se clarificam das 
sugestões da memória. E a memória não registra apenas bucólicos 
piqueniques. (SCHAMA, 1996, p. 28) 
 
Para os que estão dentro – vila – a floresta como impedimento se dá mais 
diretamente pelo conjunto de ações que garante, a todo instante, a criação de um 
imaginário para seus moradores. A floresta se configura para eles como um local de 
perigo, habitada por seres monstruosos devoradores de pessoas. Isso faz da tentativa de 
cruzá-la algo proibido, em virtude da segurança e do bem-estar comum. Seu 
barreiramento se dá por meio de simbologias que dão a sensação para o espectador de 
que a floresta deles é como uma das florestas (selvas) do Inferno, trazidas por Maria do 
Céu Oliveira: 
A selva é selvagem, áspera, rude e forte... as árvores são nodosas e 
antiqüíssimas. Boccaccio escreve que a floresta é o Inferno, il quale è casa e 
prigione del diavolo, no qual nenhum homem entra se não cai em pecado 
mortal. É escura pois é plena de ignorância do amor de Deus, a luz do santo 
nome que não pode ser pronunciado. A selva é selvaggia, uma duplicação da 
intensidade de valores, pois nela inexiste habitação humana... nenhuma 
humanidade, piedade e clemência, mas crueldade e bestialidade. As árvores 
ásperas, repletas de espinhos são os pecados que continuamente ferem a 
consciência da alma em tentação. (OLIVEIRA, 2003, s/p) 
 
É numa floresta que Dante começa sua trajetória: perdido. É após atravessar uma 
floresta que ele chega à entrada do Inferno. É também em árvores de uma floresta que 
os suicidas são transformados. A porta do inferno alude a uma floresta. Enfim, são 
florestas de sonhos, de transformações, de ligações, de isolamento, de estabilidade, de 
memórias e assim são as palavras-imagens e imagens-memórias da floresta (selva). 
Tanto no Inferno como na Vila ela separa, assombra, provoca medos, dificulta a 
transição, mas também protege e legitima. 
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Para aqueles que estão de fora, na Cidade, também é proibido entrar na floresta, 
porém, o discurso que sustenta essa concepção é outro. Ela deve ser protegida e em 
algumas circunstâncias – associada à ideia de pureza – deve ser preservada sem a 
presença humana, intocada. Ela, floresta, vista pelos que estão de fora da vila – alusão à 
sociedade moderna – é fragilidade que se liga ao risco ambiental devido à maneira como 
esses ambientes vêm sendo utilizados, é riqueza natural, é divindade, é paraíso, como 
uma espécie de santuário. Como tal, lança-se mão do barreiramento físico: muros, 
cercas, postos de vigilância e até mesmo, proteção policial, para dar materialidade física 
a essa concepção, a exemplo do que vemos hoje nos condomínios fechados ou como 
acontece algumas vezes com as chamadas “áreas verdes” que ganham o título de reserva 
florestal.  
O que de fato está sendo resguardado aí nessa separação/isolamento? 
Certamente não é apenas o “verde” (vegetação, biodiversidade, natureza). Essa é uma 
imagem que está no filme e que mantém um contato muito próximo da vertente do 
discurso ambiental moderno (que defende a ideia da natureza intocada). Nele – filme – a 
floresta é hostil e é sagrada ao mesmo tempo. Ela é a “não-civilidade”, mas também é a 
própria configuração da civilização, na forma de reserva ambiental.  
O que os criadores da vila – os Anciões – fazem para não deixar que pessoas de 
fora entrem é justamente se apoiar nessa concepção de natureza em que se legitima a 
existência de grandes áreas de isolamento, sejam elas privadas ou públicas, espaços de 
reserva, intocados. Tidos pelo discurso ambiental moderno como ambientes legítimos 
de preservação, acrescidos da ideia de que a natureza é o lugar “onde o próprio homem 
Fig. 06: Fotograma do filme A Vila. Fig. 07: Ilustração da floresta no Inferno de Dante. 
Fonte: <www.stelle.com.br/imagens/C7_Floresta.jpg>  
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é um visitante que não permanece”, afirma Antonio Carlos Diegues (2000), estava ali a 
garantia da separação4.  
Para a pequena vila (dentro), a floresta é impedimento da mobilidade para que as 
pessoas não saiam e não queiram ir à Cidade (fora). Já o discurso ambiental vem da 
Cidade e diz da floresta como lugar de preservação e torna a natureza (floresta) um local 
onde esta utopia – de origem e de pureza – se realiza, através do discurso do belo e do 
intocado: também impedimento da mobilidade, de fora para dentro. Dupla proteção, 
imagem da impermeabilidade. Coexistência numa mesma paisagem – tomada como 
forma visual simbolizada – de sentidos distintos, às vezes, opostos, mas que para 
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